【48812】八旬茕居白叟小狗相伴过新年 多年茕居早已习气

  陈志成是个茕居白叟。年三十这天，他按例早上5时起床，一上午，他就坐在小屋门口，看细雨纷繁，看人来人往。他人忙着过新年，他忙着看他人过新年。

  年头一的日子是前一天的重复，陪他做伴的，是那条他花钱买来的小黑狗，不过，对这样的新年，他现已习气了。

  年三十，陈志成白叟没有经商，尽管他已83岁高龄，但身体不错，仍能修补一些用具、家电。当天的大部分时刻，他是坐在门口木椅上度过的。对这个单身了大半生的白叟来说，新年跟平常也没有过大的不同。

  平常，陈志成靠为邻居邻居修补三轮车、防盗网、电风扇等物品维生，服务费一般都是邻居说多少钱他就收多少钱，对一些孤寡白叟，他会无偿供给服务。年三十，他与平常相同，早上5时便天然醒来了。起床后，他煲了一锅猪骨汤，炖了几片莲藕，这便是一天的膳食，冷了热热再吃。他的厨房就在面积不到20平方米的小屋内，厚厚的油渍覆在电磁炉和微波炉上。

  拾掇稳当，他便坐在门口的木椅上，看着小区内人来人往，直到正午。一上午没人和他说句话，他对此早已习气。正午，他把早饭热了热，又将就一顿。直到昨日正午，他吃的仍是前一天就做好的饭菜。

  陈志成白叟住在小北路一条大街内，住处仅20平方米，里边摆放着林林总总的资料和机器，有车床、铁床、钻床、烧焊、冲击钻等等，各种东西包罗万象，把房间大部分的空间都占有了，俨然像一个车间库房，里边有些当地还要侧身才能够经过。麻雀虽小，五脏俱全。这里有厨房、卧室、洗手间，空间的逼仄可想而知。

  没有春联、没有灯笼，没有新年的气味。这便是咱们昨日赶到陈志成家时看到的景象。幸亏小屋内还有一条小黑狗。这条狗是陈志成花了200多元买来的，现已跟他做了一年多的伴。小狗在外人到来时，会汪汪大叫，给主人提示。

  此前，白叟曾先后有三条小狗被人偷走。被偷的还有被安顿在门口鱼缸内的一条金鱼，这是他花了25元在商场置办的，不知何人何时将其从鱼缸捞走。

  现在睡在鱼缸里的是一株睡莲，睡莲举着残缺的绿叶卧在发黄的水中，鱼缸已落满尘埃，依稀可见蜘蛛网。

  白叟每晚会在7时30分按时睡觉。睡前，他要看一会电视，电视频道永久锁定在广东珠江台。见记者到来，白叟翻开电视机，或许是信号原因，电视画面时断时续，不时呈现满屏幕的雪花，发出了尖锐的沙沙声。大年三十那天晚上，白叟也没有看央视的新年联欢晚会。白叟1.2米宽的木床顶着卧室门口，卧室也不比床宽多少，白叟一点点不以为意。他有自己的精力享用。每天躺在床上，他会翻开自己两台DVD机中的一台，放进光盘唱片，听听粤剧、轻音乐，还有流行歌曲，他有歌星温兆伦、林晓培的音乐专辑，还有正当红香港歌手陈奕迅的唱片。“不管什么音乐，好听的我就听。”

  在家门口，一桌一椅一壶茶，再点上一支卷烟，这便是白叟平常休闲时的日子。说不上多惬意，但他也不觉得苦。他说：“日子其实能够很简单，有吃有穿有住便满足了，现在一个人过也早已习气了！”陈志成几十年没有看过医师，原来是没有户口，不敢抱病，现在则是身体满足健康。也正因而，他暂时还不忧虑生大病时自己该怎么样应对。他很少吃水果，也不爱吃青菜，但热心面食，一天还要抽一包卷烟。

  对陈志成来说，新年是一年中的一天，没有特别的含义。香港也会有亲属来看他，但十几年了，新年都是他一个人的工作。但换个视点来说，关于一个人日子的陈志成白叟来说，一个人的新年也是团圆的新年。

  陈志成，1927年生。1946年，他去了香港，在其时的大兴船厂做学徒，3年后升为师傅。在香港流浪9年后，陈伯于1955年回到内地，先后在福建、包头、海南、中山等地担任当地糖厂机器设备的装置。因为技能过硬，陈志成的月薪有100多元，平常花钱比较“直爽”。“后来我便被打成，下放到广州西村新式机械厂劳动改造3年。”

  后来，陈志成康复了自在，但身份证一向被拘留，从1962年起，他成了“黑户”。他说，1970年他便成婚了，可是两三年后把妻子“赶开”了。“其时没身份证会随时被抓走，我不想拖累她。”